作者：且徐行
之前
最令人印象深刻的是她還穿著平底涼鞋—Joe記得很清楚，因為他發現，小莉的涼鞋跟他穿的是同一款—他就是這樣注意到她的。
當時脫離和尚高中、甫上大學的Joe，還覺得自己很糗，居然穿到女用涼鞋，後來才知道，是較不注重打扮的小莉，穿著功能導向、陽剛味十足的運動涼鞋，就來參加社團迎新。
他還記得，羞怯的小莉，自我介紹講沒兩句就滿臉通紅。
接下來兩年，他和小莉都很投入社團活動，在Joe猛力追求下，兩人開始交往。
個性溫和的小莉與有點大男人的宅宅Joe，一直被看好能開花結果，男生念研究所、當兵，女生出社會工作，從沒影響他們的戀情。
除了兩人共同的社團朋友圈之外，Joe和一群準工程師的同系同學聚會出遊，也總是會帶著小莉，小莉被大家視為「Joe嫂」，甚至Joe開始上班賺錢後，帶著爸媽一起出國旅遊，小莉也會隨行，儼然是未過門的「J家兒媳婦」。
原本以為Joe和小莉這樣子穩定的交往，應該是可以直接加上「從此過著幸福快樂的日子」，然後故事就完美結束，但事實卻不是這樣的。
九年的戀情，大概在第七年時就蒙上一層詭譎氣氛，名校出身的兩人，工作都步上了軌道，收入也都挺好，似乎沒什麼不結婚的理由了，兩人不論去哪裡都開始會被追問婚期，因為大家認為他們結婚只是遲早的事。
漸漸的，小莉也開始小心翼翼、一點一滴地釋放訊息，最初是有意無意地透露，「我們該研究一下房地產，人家說以後會漲價…」、「你以後想住公寓還是大廈…」等等，之後改為轉述自己父母兄姊的話，問他們何時定下來云云。
到了戀情最後一年，這個話題整個升溫、催化、轉趨劇烈，小莉和Joe幾乎是在詰問、冷戰中度過，終於到了某個結界，小莉正式和Joe攤牌，「我不想再浪費時間了」。
為了這件事，溫婉的小莉對Joe哭過、兇過、理性分析過，Joe仍舊不為所動。他逃避小莉的暗示、明示、質疑到質難。他好懷念以前單純和小莉交往、談戀愛的時光。
他愛小莉，其實從Joe的生活抽取出小莉的元素，就完完全全只是外界想像的「宅宅人生」，而小莉聰慧、善體人意，Joe非常習慣把工作上不需要用到的幽默感，一股腦兒地對小莉發揮，看到小莉對自己笑話捧場，Joe既從中得到成就感，對自己操勞緊湊、不特別有趣的生活來說，也不啻為一種救贖。
對Joe來說，忙碌與疲憊過後，總是有小莉可以談談天、說說笑，假日要出去玩、放鬆一下，小莉也是當然成員，九年的生命，可以說是和小莉的生活交纏在一塊，他希望就這樣繼續走下去。
可是當小莉興起結婚念頭時，Joe退縮了。他感覺自己還是個「小孩」，還是位「青年」，不過才前幾年，都還在考期末考、煩惱不要被當掉的人，現在竟要為人夫、甚至為人父…
他更討厭別人老是在問，「什麼時候給小莉一個交代啊？！…什麼時候可以喝你喜酒啊…」
Joe只覺得，為什麼就一定要結婚呢？為什麼就一定要按著大家的時程表步入家庭呢？為什麼就要這麼理所當然的認為他現在該做什麼呢？
看看身邊的朋友、同事，個個都在為事業而奮戰，他的工作人人稱羨，他希望能在事業上多衝刺，結婚這麼大的人生變革，他不覺得現在可以負荷的了，也不是他現下想做的事，這會顛覆他現在所有的一切，而且週邊的同事都沒結婚，一樣過得很好，這種自由的單身生活，未嘗不是一個很好的狀態，他希望小莉不要這麼急。
但小莉說她想生小孩，不要只是疼哥哥的兒子，疼久了也不會變自己的，她算給Joe聽，她已年近三十，婚前籌備工作就要快一年，結婚之後需要大概一兩年的時間適應婚姻生活，再準備懷孕…由此倒推回去，如果不想當高齡產婦，現在就該籌劃結婚。
Joe能理解小莉著急的原因，可是他就已經不想結婚了，更不確定自己是否要小孩，為了生小孩而結婚，讓他覺得是雙重壓力，他這位青年連結婚都嫌早了，怎麼還有辦法去想生兒育女的事，況且生了小孩更是向中年邁進的感覺。
他聽過一些長輩說，生了小孩就沒有自己的時間，都這麼說了，還要他結婚生子，無疑是要他放棄自我。
因此每當有些多事鬼，當著兩人的面催婚時，簡直是直挑小倆口的敏感神經，兩人總是很有默契地笑而不言，但其實Joe心中都是幹聲連連，「那壺不開提那壺…」，回去的路上，兩人一定又是很有默契地不說一句話，避免吵架。
總之，他沒有心理準備迎接婚姻生活，這些煩人的東西離他太遙遠。
他好希望小莉就接受現狀，不要再想結婚的事。
小莉一直都是他人生中最安定的一塊角落，不論外在有什麼變化，譬如考上研究所、程式跑不出來、有一科暑修又再被當掉、應徵上股王等級的公司等等，小莉永遠都會聽他訴苦、給他建議、為他高興，居然有一天，連這最安定的一塊，也開始蠢蠢欲動，甚至出現了位移斷裂。
當小莉說她不想再浪費時間時，他覺得很震撼，「我們不都一直好好的嗎？」為什麼不結婚就是在浪費時間？
他很受不了，媒體每次都在報導，「誰誰誰跟某某某，戀情總算『修成正果』」，意指兩人步入禮堂或是登記結婚什麼的。為什麼兩人相愛就一定要走入婚姻才是「正果」呢？
一群男工程師雖然能一起爆肝熬夜拼工作，但彼此是不會聊心事的，Joe以前有煩心困擾的事都是找小莉，現在煩惱居然就來自小莉，讓工作沈重的他，更是滿腔苦惱無處發洩。
長久以來，他和team裡的同事聊天，言談中同事們偶然會提及只有想不開的人才會結婚，Joe檢視同儕的例子，發現很少工程師在三十歲前娶妻，而且大家似乎都沒有他的問題，因此Joe更加確定自己不婚的立場。
於是，與小莉戀愛的最末年，大吵小吵變本加厲，即便非常困擾，他對同事還是盡量不提感情事。
有一次，又和小莉大吵一架的隔天夜晚，他坐在樓梯間和號呆阿民一起灌蠻牛，準備再熬夜苦戰時，他終於忍不住對自研究所就與他同窗患難的同事阿民吐苦水。
阿民聽完後，不禁又號呆起來，看來是有些不知所措，不過他馬上表現出力挺同事的情操，「結婚，好像有點太早了吧」，阿民說自己雖然想交女朋友，但不一定要結婚，現代人跟上一輩觀念不同，結婚既然是大事，現在感覺不對，就不是個好時機。再說，Joe如果現在終結單身，不是讓RD部門的「黃金六戰士」破了陣嗎？
Joe聽到這，啞然失笑，當下心中暗想，他和小莉穩定交往這麼多年，到底是一種幸運還是詛咒呢？小莉陪伴他從世事不知的大學生蛻變成社會中堅分子的歲月，從一字頭歲數到逼近三字頭，他們一起成長、一起歡笑，他很珍惜這些日子，但因為這份穩定，卻為他現在很滿意的生活投下變數。
跟阿民談過後，再放諸他自己的生活圈，Joe更堅定了自己的想法，「現在結婚太早」，起碼“NOT NOW”、“NOT YET”、“NOT READY”，何時YET？何時READY？不知道，說不定永遠都不是，「成家」從來就不是他人生的優先選項。
現在回想起來，當時好像也有朋友勸他三思，怕他將來後悔…可是Joe只覺得那些朋友不瞭解他現在的生活型態，大家離開學校生活後，各有各的生活圈，他應該要以與他背景相似的工程師們作為參考對象。
沒有辦法，他愛小莉，但他不愛結婚。
終於，小莉也累了，一次在Joe以前內湖的住處，她對Joe為他們的關係下了最後通牒，Joe看著小莉的淚眼，說不出一個「不」字來，最後選擇低頭不語，正如同那一年來，他慣有的處理方式。
不過這次，小莉不再等了，Joe不知道原來小莉已把那次談判當作最後的停損點，文筆甚好的小莉，選擇寫電郵為他們的關係畫下句號，電郵裡嗅不出一絲可以轉圜的空間，他瞭解小莉，從她語氣可以判定，她鐵了心了，他回不去了。
記得那一天，他一早進辦公室先收電郵，看到小莉的分手信。他震驚地坐在電腦前久久不能自已，也不知道過了多久，一直到他回神，他發現同事們都在低頭苦戰忙專案。
原來，其實他在辦公室裡不做事、只是發呆，也沒人發現，地球還是照樣轉動，沒有人停下來。
那天他索性埋首寫程式，一路加班到深夜，最後乾脆就睡在會議室裡，不會失眠嗎？不，Joe記得那天他惡狠狠地一夜無夢睡到天亮。
因為他頓時體認到，現在他的一切，要回到九年前沒有女朋友的狀態，沒有專屬的噓寒問暖，沒有人聽他講些五四三的，沒有忠實聽眾，他的笑話只能寫在臉書上，看有沒有人來按讚或回應個幾句；出去旅遊開始要多方詢問、早早先敲定朋友的時間。
好處是，再也沒有需要牽掛的人，不過卻也代表除了家鄉的老父老母外，沒有人會牽掛他了。
轉眼間，他也這樣過了快三年了吧？這三年間，Joe在昔日社團女性朋友間，已被貼上負心漢的標籤，那些女生還會擔心自己的男朋友被Joe「這種人」帶壞，另一方面大概也是考慮小莉的感受吧（奇怪，女生喜歡用這種方式展現團結），於是Joe社交活動的受邀率銳減，分手後，很久很久才能見到小莉一次，而且沒有任何交談機會。
